W dużym pomieszczeniu na stołach piętrzą się książki i gazety, jedne zniszczone, bez okładek, inne w świeżych oprawach. Obok masywnych, leciwych maszyn stoją komputery i wydajne drukarki. Jest ciągły ruch – jedna z osób przycina kawałek skóry ogromną gilotyną, inna macza pędzel malarski w misce z klejem i rozsmarowuje go na okładce, a senior układa czcionki w tytuł.